<p><span style="color: rgb(17, 17, 17); font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; text-wrap-mode: wrap; background-color: rgb(255, 255, 255);">作家梅尔文（杰克·尼科尔森 饰）是一个脾气古怪的强迫症老头，没有家庭也没有朋友，整天关在屋里写他的第二十六部小说，生活如时钟般精准，受不了一点的打扰。</span><span style="color: rgb(17, 17, 17); font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; text-wrap-mode: wrap; background-color: rgb(255, 255, 255);">梅尔文的邻居西蒙（格雷戈·金尼尔 饰）是年轻的同性恋画家，养了一条可爱的小狗，生性活泼，脾气温和，经常受到梅尔文的侮辱 。</span><span style="color: rgb(17, 17, 17); font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; text-wrap-mode: wrap; background-color: rgb(255, 255, 255);">梅尔文每天只出门一次，到同一家餐厅吃饭，餐厅女招待卡罗尔•康奈莉（海伦·亨特 饰）是唯一愿意而且能够为他服务的人。离了婚的卡罗尔与儿子斯潘塞住在一起，斯潘塞患有严重的哮喘病，这使得许多对卡罗尔有意思的男子知难而退。</span><span style="color: rgb(17, 17, 17); font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; text-wrap-mode: wrap; background-color: rgb(255, 255, 255);">一天，西蒙的住所遭到抢劫，西蒙身受重伤，住院前，将小狗托付给梅尔文照料，梅尔文渐渐喜欢上了这个小家伙，心理也发生了变化，开始关注周边的世界，主动帮助别人，认真审视自己对卡罗尔的好感……</span></p>...

<p>故事的讲述者——一位乡村教师回忆起一战前夕，德国北部某村庄里的一系列离奇往事。医生骑马回家的时候被绳索绊倒受伤，人们马上展开调查的同时，牧师对两名晚归的孩子施以体罚，并为孩子们系上了象征纯洁的白丝带。第二天，一名佃农的妻子因事故身亡，乡村教师在河边发现男孩马丁在高处行走，马丁声称想知道上帝是否要惩罚他。教师与男爵家的保姆伊娃相识，彼此留下了良好印象。不久男爵主持了丰收典礼，身亡农妇的儿子认为男爵对母亲的死有责任遂破坏了男爵的菜园泄愤。所有这些恶性事件可能的始作俑者迟迟没有调查出来，纵火和针对儿童的毒打仍然发生。第二年费迪南大公遇刺之后，教师似乎发现了一些线索，但却被牧师强硬的制止。</p>...